Tässäpä tämä

Olen päivittäin seurannut joen liikkeitä. Melkoisen korkealla näyttää vesi olevan.

Ympärillä on yhtäkkiä hirmuisesti vihreää. Jähmeän kevään jälkeen virtaava vesi ja kohisten kasvavat lehdet vaikuttavat aggressiivisilta. Kauhealla kiireellä pusketaan elämä esiin mullasta, silmuista ja asfaltin raoista.

Kesän odottaminen on turhaa. Aina se sieltä joka vuosi on tullut, mennyt ohi muutamassa viikossa. Kahden käden sormin ovat laskettavissa ne hikiset päivät, joiden muistoja vaalitaan kuin kalleinta aarretta seuraavan kylmän jakson ajan.

Silti.
Tänä kesänä aikomukseni on ripustaa parvekkeelle kukka-amppeli.