Toimistotarvikkeiden tuoksu

Perheessäni ei ollut valkokaulustyöläisiä. Ehkä siksi toimistotarvikkeet ovat tuntuneet aina vähän fiineiltä ja hivenen pelottavilta. Muistan lapsena ihailleeni kirjakaupan muovikansioita, rei'ittimiä, nitojia ja muovitaskuja, ja yhä edelleen toimistotarvikkeet herättävät hivenen kummallista kunnioitusta jotain suurta ja hienoa kohtaan.

Toimistotarvikevarastot ovat mainioita paikkoja. Kirjakaupassa voi hivenen aistia sitä samaa tunnelmaa kuin varastossa, joka on täynnä postituskuoria, liimapuikkoja, välilehtiä, klemmareita ja kyniä. Mutta kirjakaupassa on aina häiritseviä tekijöitä. Hyllyt ovat ehkä sekaisin, ihmiset mölyävät ympärillä. Varastossa saa olla aivan rauhassa, vetää syvää henkeä - ja antaa tuon tunkkaisehkon tuoksun aktivoida vaikka tekemään kirjauksen.